Esta es ‘Mamacita’, mi San Bernardo de dos años, un perro de caza y aroma. La observación cuidadosa de su comportamiento y expresiones muestra mucho pensamiento dentro de su hermosa cabeza. Nuestras caminatas implican mucho olor / pensamiento / olor / pensamiento y luego, si es algo interesante, una larga mirada en la dirección que tomó el objetivo.
Nuestra caminata es realmente su caminata, así que ya sea que vayamos al parque cercano o caminemos por nuestro complejo de condominios, la dejo ir a su propio ritmo y ella toma la iniciativa. Si el olor es de otro perro que le gusta, y eran un visitante reciente, despegamos en esa dirección y rápidamente los rastrea. Si no fueran recientes, todavía podemos seguirla, pero ella no tendrá prisa por ponerse al día.
- ¿En qué se diferencian las boa constrictoras y las anacondas?
- ¿Quién ganaría, un oso polar o un tigre siberiano?
- ¿De qué están hechas las colas de los perros?
- ¿En qué piensan los perros en general? ¿Tienen la capacidad de pensar en las cosas?
- Hay un gato callejero en mi patio trasero. ¿Qué debería o no debería hacer?
Cuando la recogí después de que le quitaran las garras de rocío (por razones no estéticas, por cierto), estaba usando ‘el cono de la vergüenza’ y el veterinario dijo que tendría que usarlo un mínimo de veintiún días. Estaba tan humillada y obviamente triste por tenerla puesta. Sentí que tenía que intentar algo más, así que me la quité y la senté frente a ella entre nosotros, mientras yo también me sentaba en el suelo. Suavemente, repetidamente, le expliqué mientras tocaba sus vendajes que si ella los tocaba, sacudiendo mi cabeza y luciendo seria, tendría que usar el cono y luego tocar el cono. Seguí repitiendo este proceso, con la esperanza de que se estuviera hundiendo en algún nivel, y cuando comencé de nuevo por quinta vez, ella recostó la cabeza en el suelo y en realidad puso ambas patas delanteras sobre su cara y ojos. Era todo lo que podía hacer para evitar reírme a carcajadas, pero sabía que ella lo entendía.
El veterinario estaba asombrado, pero tuvo vendajes durante tres semanas, con cambios semanales, y nunca los tocó una vez. La vi masticar varias veces justo arriba o su pata justo debajo mientras se reparaba el sitio de la cirugía, pero evitó escrupulosamente tocar sus vendajes.
