En serio Jo?
Bueno, cuando creces en campus militares que han reservado bosques dentro de sus límites, tiendes a tener bastantes experiencias forestales.
Mi primer recuerdo de un encuentro con la naturaleza fue cuando un leopardo se estrelló un brunch dominical en el club de golf. Tenía cuatro años, y me acerqué demasiado a los pastos gruesos y altos, solo para que saltara un leopardo.
- ¿Cómo sobreviven los perros callejeros en su país?
- ¿Por qué algunos conejillos de Indias comen a sus propios bebés?
- ¿A los gatos les gusta la nieve?
- ¿Cuál es un buen consejo para los voluntarios de refugios de animales por primera vez?
- ¿Sería posible alterar las células en sus ojos para detectar diferentes frecuencias de luz? ¿Algún animal ve otras longitudes de onda de esta manera?
Vivíamos en una pequeña estación pintoresca en las densas selvas de Assam, y fue increíble.
Todas las noches, solía caminar en el jardín rodeado de billones de luciérnagas. La electricidad era un producto raro, las frecuentes tormentas arrancaban los árboles por las raíces, dañaban las líneas eléctricas y, a menudo, estas pequeñas burbujas de llamas eran la única fuente de luz.
Fue etéreo.
Caminando bajo un cielo vívidamente estrellado, oliendo a rocío, tierra y hierba, las voces de cigarras, ranas, serpientes y búhos me hicieron compañía, mientras estaba rodeado de luciérnagas.
Estaba sentado en clase, un niño hiperactivo de cinco años, y tenía un lindo y pequeño visitante en forma de serpiente de jardín.
La semana siguiente, estaba caminando de regreso a casa desde el parque en la noche. Las estrellas habían salido, al igual que las luciérnagas. El poder estaba apagado como siempre, y mira quién decidió tratar de envolverse en mi pierna. Un niño pequeño era una comida deliciosa para la pitón.
(No se preocupe. Tenía a mi niñera conmigo y escapé ileso).
Tenía siete años y estaba en las bonitas llanuras de Punjab. Hurgando en mi armario por el vestido azul pálido que quería ponerme para la fiesta de cumpleaños de mi amigo, me asusté bastante cuando un lagarto monitor de dos pies de largo decidió guiñar un ojo y saludar.
Solía despertarme con pavos reales bailando en mi porche. Cuando nació mi hermano, solía tratar de responder a los gritos del pavo real en su chillido infantil de tres meses.
¿Te he hablado alguna vez de los rebaños de ciervos cerca de Chennai? Tenía dos amigos: un ciervo, llamado Theodore, y una cierva, llamada Carmela. Theo tenía cuernos majestuosos, confía en mí, lo sabría. Me enfrenté al impacto de ellos golpeándome el abdomen la primera vez que intenté alimentarlo.
Theo y Carmela amaban la cocina de mi madre. Solía alimentarlos, acariciarlos, darles palmaditas en la cabeza y hacerle cosquillas en el cuello.
La pequeña oscuridad del pueblo de mapas en el que vivía antes de venir aquí tenía una brisa brillante. Solíamos dormir en la terraza las noches de verano, las estrellas y el viento para acompañarnos.
Imagine mi sorpresa cuando me despierto aturdido con un bebé, con una horrible higiene bucal, debo añadir, sonriéndome desde menos de un metro de distancia.
No dormimos en la terraza por un tiempo después de eso.
Y ahora. Aquí.
Fiel a su nombre, mi ciudad está llena de serpientes.
Apenas la semana pasada, tuve un cobra silbido arrogantemente.
En los dos años que llevo en este lugar, he tenido muchos encuentros con cobras.
Ya ni siquiera me sorprenden tanto.
Quedarme despierto en una noche fría y desolada de enero, escuchar algo pesado que crujiera la maleza en mi patio trasero a las 2 de la madrugada era inquietante. Aw mira ese clan warthog! Grandes, porky y negros como la noche, hicieron una vista magnífica.
Ayer estaba trotando y un amable y pequeño caballero me saludó con un gruñido cruel y trató de arrebatarme el teléfono. Lo llamé Todd porque me parecía un Todd. (Sin ofender, Todds del mundo).
Mientras iba en bicicleta a la escuela hoy, finalmente vi los patos salvajes que quería ver. Sus charlatanes me dejaron desconcertado.
¿Te dije que se dice que los leopardos frecuentan esta área?
No puedo esperar para ver uno de nuevo.