Vivo dentro de un cañón de herradura en las montañas del desierto (5,000 pies) del sureste de Arizona. No hay otras personas alrededor por millas.
Pero hay leones de montaña (también llamados pumas, pumas), gatos monteses, gatos de cola anillada, zorros, jabalina, el oso raro, (los coyotes a su alrededor, pueden escucharlos a continuación, pero no suben la montaña, quédense en el pisos como lo requiere su grupo de caza), ciervos, conejos, ardillas, zorrillos, ratones, musarañas, ratas canguro, packrats, monstruos de gila, murciélagos, lagartos (varios tipos), serpientes de cascabel y muchas otras serpientes, escorpiones, tarántulas, ciempiés venenosos masivos, y una enorme variedad de insectos raros es casi suficiente para convertirse en teísta, en un dios aburrido con un sentido del humor enfermo.
Los leones de montaña necesitan una buena razón para meterse con los humanos, y su razón principal es la pérdida de hábitat. Es por eso que siempre escuchas que los niños son arrebatados de sus patios traseros en Los Ángeles: ¡los gatos se mueren de hambre!
Los animales depredadores reconocen a otros animales depredadores y no se meterán con ellos a menos que estén protegiendo a sus bebés o no tengan suficiente para comer. Incluso un pequeño perro ladrando mantendrá alejado a un león de montaña con un hábitat natural. (La mía no es del todo natural, porque tengo una gran piscina libre de cloro en la montaña desde la casa, que a menudo es el único agua alrededor por millas. Y esa es solo una de las razones por las que tengo más vida salvaje que la tierra vecina .)
Durante 14 años tuve a Cora Belle, la mejor perra que jamás haya vivido. Era grande, por lo que no era de extrañar que cuando un león de montaña (siempre solo) pasaba la casa al amanecer mientras subía la montaña después de una cacería nocturna, evitaba que ladrara frente a la casa.
Lo que me sorprendió fue que lo único que les llevó mantener la distancia fue saber que ella vivía aquí. En su último año, hice que Cora Belle durmiera adentro, aunque ella lo prefería afuera. Me imaginé que un león sabría que no podría protegerse para entonces, que habría sido degradada a Easy Prey.
Resulta que eso no era cierto en absoluto. La mañana después del día en que murió Cora Belle, descubrí que había habido una fiesta la noche anterior, tanto depredadores como presas celebrando su fallecimiento.
Había huellas de leones de montaña en todo el maldito lugar, particularmente en los lugares favoritos de CB. Incluso había marcado algunos de ellos, lo que era evidente por las grandes marcas de arañazos en la tierra. También había caca de león por todo mi patio.
Pero antes de que llegara el león, 3 venados habían salido con la articulación. El suelo estaba húmedo, por lo que era fácil leer sus huellas, saber que había 3, y que cubrían todo el territorio de Cora Belle, una y otra vez, de ida y vuelta y en círculos, dejando lo que parecían restos de algunos Baile alegre. Nunca había visto ciervos o signos de ellos en ningún lugar cerca de la casa hasta ese día, aunque estacionalmente ahora son visitantes frecuentes.
Durante aproximadamente 2 semanas después de la muerte de CB, había caca de león fresca alrededor del patio y la entrada todos los días. Me han dicho que siempre es un león por hábitat grande, pero demonios, ¡fue mucha caca! Era como si estuvieran diciendo: “Sí, estoy bien alimentado, pero solo quiero recordarles ¿QUIÉN DA BOSS AHORA?”